Bình luận viên Bán Nguyệt Đàm Bảo Hách và Lý Xuân Vũ

Kỳ nghỉ Quốc khánh, 8 khán giả ở khu ghế khách quý giải Trung Quốc Grand Slam 2026 của Liên đoàn bóng bàn chuyên nghiệp thế giới (WTT) được chú ý rộng. Họ là những tài xế giao đồ ăn suốt ngày len phố, nhiều người được phong "Gương mẫu Bắc Kinh" và "Tài xế tiên phong". Bạn có thể không gọi được tên họ: Mạnh Thế Tường, Trương Mông Mông, Thân Nghệ Bác, Lý Tân Thương, Kỷ Nhạc Quảng, Quý Chiếm Đông, Mã Sảng, Ngô Đức Mãn. Nhưng họ đã dùng sự cố gắng của mình để nhận được tiếng vỗ tay. Đây là một đặc ân xem giải đặc biệt: thành phố mời họ tới ghế khách quý của một giải đẳng cấp thế giới.

Mỗi người trong 8 người đều có "khoảnh khắc match point" của riêng mình. Đang giao đồ, gặp một cô gái bị quấy rối, Mạnh Thế Tường dừng xe, quát lớn chặn lại, và luôn đứng cạnh cô. Nước sông lạnh cắt da, Trương Mông Mông lao xuống, đỡ người phụ nữ rơi xuống nước gần 20 phút. Xe tải bốc khói bốc cháy, Thân Nghệ Bác trèo lên đầu xe dập lửa. Còn có Lý Tân Thương đưa cụ già lạc đường tìm người nhà, và Kỷ Nhạc Quảng bỏ đơn hàng để kéo người phụ nữ định nhảy cầu. Những người giữ thành phố đang chạy trên phố này luôn dừng bước và đưa tay đúng lúc người khác cần. Hơn 20 anh giao chuyển phát và giao đồ ăn nhận danh hiệu "Gương mẫu Bắc Kinh". Họ dùng việc thiện bình thường để sưởi ấm cả thành phố.

Dành ghế khách quý cho họ là sự tôn kính của thành phố này với những anh hùng đời thường. Từ con đường giao đồ ken xe, đến trước bàn bóng bàn vang tiếng reo, các tài xế vỗ tay cho sự chiến đấu của vận động viên, và thành phố cũng đang reo cho họ.

Mã Sảng nói: "Vị trí bình thường chính là sân của mình." Kỳ nghỉ Quốc khánh này, còn rất nhiều người bình thường giữ sân của họ. Ở chốt biên giới, bộ đội nhân dân đứng giữa gió, giữ non sông vạn dặm. Ở phố quen, công an và lực lượng cứu hỏa, cứu nạn túc trực, giữ yên một vùng. Công nhân vệ sinh giữ phố lớn ngõ nhỏ sạch sẽ. Nhân viên y tế giữ ánh đèn phòng khám, phòng bệnh. Người xây ở công trường các dự án lớn dồn sức không ngơi. Vô số người bình thường không đứng dưới đèn sân khấu vẫn đang chạy vững trên đường của mình. Trong đó có bạn, cũng có tôi. Ai cũng làm chắc việc trong tay, thì đến lúc then chốt đều gánh được.

Trận rồi sẽ hết, lòng tốt thì không rời sân. Khi các tài xế trở lại phố quen, hơi ấm này vẫn chảy tiếp. Họ vẫn tất bật trên đường, và trên chỗ làm để việc thiện được chuyền tiếp. Sự tôn trọng với tài xế càng cần ở ngày thường. Một câu cảm ơn, một lần thông cảm, đủ để ấm lòng người. Những khoảnh khắc tưởng nhỏ ấy đan vào nhau chính là đường vân tinh tế nhất của nếp sống thành phố.

Đây là những người bình thường nhất, nhưng đã làm việc không tầm thường. Ghế khách quý để sẵn cho họ cho thấy hơi ấm của thành phố này, để sự bền bỉ bình dị được nhìn thấy. Người tốt có lúc được soi sáng, lòng tốt có tiếng vọng. Hơi ấm khi hai phía cùng hướng về nhau ấy chính là dáng vốn có của "thành phố hai kỳ Olympic".